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LAGRANDEBELLEZZA
ÈNEGLIOCCHIDELLEDONNELABELLEZZAèunadellegrandiastrazioni

dellanostramente.Nel1945,pochimesido-
polafinedellaguerra,miasorellaLisettami
disse «Ti voglio presentareuna ragazza che
tipiacerà».Appenalavidifuiaffascinatodai
suoiocchicosìbellinella loro luce,misentii
illuminato e così colpito, che nei giorni che
seguirono la corteggiai conmolta passione.
Il suonomeeraMariaVittoriamalachia-

mavanoKiky, e così fu ancheperme.Riser-
vata e sensibile, accettò lamiapassionee fu
poi una moglie meravigliosa per oltre cin-
quant’anni,madredi unmaschio e tre fem-
mineeredidellasuabellezzaedellasuacul-
tura.
Lanaturahadatoallapartefemminiledel

mondoun’inconsciadolcezzaneigestienel
sorriso, forse perché la femmina è proprio
“l’originedelmondo”, il titolo indimentica-
bile del quadro di Courbet, esposto a Parigi
alMusée d’Orsai.
LaVenerediUrbinodelTiziano,ungran-

de elogio alla femminilità, in cui la visione
delcorponudoèsuperatadalladolcezzadel
viso, un sorriso appena accennato rivela la
sua bellezza.
Il corpo, nudo e pudico, è astratto come

quel sorriso.

Sto guardandoappesanelmio studiouna
fotografiadelvisodiJuliaRoberts, la cui fa-
manonnasconde la timidezzadolcedel suo
sorriso. La sua bellezza è così autentica che
siècontinuamenteattrattidal suosguardo,

dal suo volto intelligente e riservato, dai
suoi occhi.
E anche Monica Vitti, un’amica, una

grande attrice indimenticabile, i suoi occhi
vivissimi,lasuaintelligenza,ilsuospirito,la

suamente: la bellezza.
Oggi tutto sta cambiando velocemente.

La tecnologia, cheper certi settori ha costi-
tuitounprogresso,perlagentecomunefadi
tutto per creare superficialità e ignoranza

della bellezza. La pubblicità mostra corpi
bellissimi di donne,manonmostra, perché
nonvuoleenonècapace, labellezzacosìes-
senziale della mente femminile, quella che
esprimono gli occhi.
La moda mostra modelle senza identità,

camminano in modo strano, mi sembrano
tutte uguali. Dei social networks non dico
nulla, non saprei che rapporto abbiano con
la bellezza.
Ilmio pensiero va all’Italia, che è uno dei

Paesi più belli del mondo, e troppi italiani
non ne sono coscienti. Ero un giorno a Ta-
ranto negli anni ’60 del secolo scorso e vidi
leruspechedistruggevanocampidiulivise-
colari per far posto adun’acciaieria. Imme-
diatamentemipreseungrandesentimento
di angoscia, si stava distruggendo la bellez-
za, cheè lagrandericchezzadelnostroPae-
se.
In seguito, un po’ per ignoranza, un po’

per la setedidenaro, l’Italia fucementifica-
ta col più totale disprezzo per i valori di-
strutti. Idanni,nonsoloestetici, le frane,gli
allagamenti, diventano sempre più fre-
quenti. Lanatura si ribella, labellezza ci ac-
cusa.
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L’ESPRESSOPERL’INFERNO
Sul treno dei sopravvissuti, tra atmosfere alla Orwell emetafore ambientaliste
Fantascienza d’autore, in un kolossal firmato dal coreanoBoong Joon-ho
NATALINOBRUZZONE

NON AVRAI altra locomotiva al-
l’infuori dime. E chimi governa è il
tuo dio. Unico e assoluto. Un’eresia
postapocalittica, tra “1984” e “La
fattoria degli animali”, per allestire
il confronto tra potere e rivoluzio-
ne, con entrambe che danzano e
combattono sul filo del baratro di
una lotta di classe che non si è dis-
solta neppure con il disastro ecolo-
gico planetario.
“Snowpiercer”, da giovedì nelle

sale, offre al suo autore, il coreano
Boong Joon-ho, una partitura clau-
strofobica, ispirata da un fumetto
francese non a caso realizzato nello
stesso anno del profetico capolavo-
rodiOrwell.Tuttosuuntreno,dove
incodacisonoiderelittie,risalendo
i vagoni, in testa troneggia tragli agi
il supercontrollore Wilford. È il
2031. Diciassette anni prima il ten-
tativo della scienza di fermare il ri-
scaldamentosiè trasformato inuna
catastrofe da gelo pertuo che ha
spopolato il globo. Gli unici soprav-
vissuti resistono su quel convoglio
in perenne corsa. Ma nessuna fra-
tellanza: la maggior parte di loro è
trattata alla stregua di schiavi con
un cibo in barrette che nasconde
unapreparazione infame.Ogni ten-
tativodi ribellioneèstato stroncato

con la forza e i proiettili.Ma la resi-
stenza prosegue e l’impresa del de-
ciso e disperato Curtis porta quasi
allavittoria.Dicarrozzaincarrozza,
scoprendo meraviglie e orrori, tra-
dimenti e vigliaccherie, balzane
guardianee,finalmente, ilmisterio-
so Wilford. Il “grande fratello” sta
per soccombere. Forse.
Fantascienzad’autoreall’interno

diunastrutturadakolossalpensato
perilmercatointernazionale,senza
rinunciare,però,alleambizionime-
taforichedell’apologo, almessaggio
spartachista, alle allusioni alla crisi
e al poco rispetto per l’eco-sistema.
Azione e riflessione, ideologia e

ambiguità, eroismo e tradimenti
impensabili,deliriodaonnipotenza
e riscatto daunpassato di colpa e di
cannibalismo. È l’Arca di Noè del-
l’uomo che ragiona solo in termini
di convenienza e di superiorità, di-
spostoa sacrificare anche ibambini
perchélosfrecciaresuibinarinonsi
arresti tra un paesaggio innevato,
simbolodimoltodi piùdellamorte.
Se il Sistema non funziona, allora il
comandodeveessererettodachiha
benchiaro ledifferenze:daunapar-
te gli eletti e dall’altra gli esclusi. Le
barrieredovrebberoessereatenuta
stagnama nulla lo è realmente.
Filosofia, ironia, violenza, rigetto

di qualsiasi pacificazione che com-

portiundannoper inonprivilegiati
creanounclimax internoaltrettan-
to pericoloso del clima esterno. La
pietà èdefunta e sepolta.Manessu-
nopuòpensare soltantoper se stes-
so, anche perché la locomotiva sve-
lerà un funzionamento da compro-
messo inquietante. Niente è quello
chesembra, compreso lepersonee i
loro conclamati ideali. L’equilibrio

dovrà spezzarsi con le conseguenze
di un deragliamento assoluto. Già,
larivoluzionenonpossiedeunabito
di gala. L’esercizio di stile e di slan-
cio, innervato da un senso dello
spettacolo che non ha radici nella
fabbrica occidentale delle immagi-
ni, ha una tonalità dove il talento si
spreca,perchéBongJoon-hodimo-
stra di padroneggiare entrambi i

timbri della narrazione, insistendo
ammirevolmentenelchiusodelsuo
cinema estremo. I limiti di
“Snowpiercer” sono due: la troppa
pressione sull’allegoria e sul mes-
saggio e un finale, con tanto di ani-
male disneyano, intriso di una spe-
ranza chepare voler parare il possi-
bile colpo di grazia da assestare alla
platea, mai troppo contenta del-
l’epilogo triste. Resta, però, altret-
tanto avvolgente la seduzione di
una messa in scena regolata come
una macchina perfetta, probabil-
mente angariata soltanto da perso-
naggichesispieganotroppooresta-
no prigionieri di una funzione da
grimaldellonarrativo come l’esper-
todella sicurezza incaricatodi apri-
re la via che conduce alla stanza del
dio pagano.
Chris Evans, Ed Harris, John

Hurt, Octavia Spencer, Song Kang-
ho, sono i corpi che duellano nel
massacrodellacarneedelleconvin-
zioni sequenza dopo sequenza, an-
chesearubare lorol’inquadraturaè
l’ancella fondamentalista e parodi-
stica di Tilda Swinton che sembra
uscitadall’incrociotraunapaginadi
Orwell e una di Wodehouse.
“Snowpiercer” è un salmo all’anti-
nomiatra individuoecollettivitàri-
solta allaMobyDick.
©RIPRODUZIONERISERVATA

IL CONCORSO

“Scattida fiaba”,
bastaunafoto
perraccontare
unafavola
CI SONO tantimodi per raccon-
tare una favola. E non sempre le
parole sono necessarie. Anche
un’immagine può essere evoca-
tiva dimondi fantastici, di sogni,
di avventure, di racconti oltre i
confini dell’immaginazione.
Così, in qualche caso, al cano-

nico “c’era una volta” può far se-
guito anche solo un ritratto, un
profilo, un paesaggio. Chi voles-
semettere alla prova le proprie
capacità di narratore “alternati-
vo” può partecipare al concorso
fotografico “Scatti da favola” or-
ganizzato dal PremioH. C. An-
dersen Baia delle favole con la
partnership del Secolo XIX che
prende il via oggi. Le fiabe resta-
no protagoniste, nello spirito
della rassegna che rende omag-
gio a uno dei più grandi scrittori
per l’infanzia, ma questa volta
per crearle bisognerà armarsi di
macchina fotografica. Via libera
alla fantasia, dunque, unico li-
mite rispet-
tare il tema
del concorso,
ossia la rivisi-
tazione di al-
cuni delle
opere più
amate di
Hans Chri-
stian Ander-
sen. Profes-
sionisti e
amatori sono
invitati a inviare scatti libera-
mente ispirati a “La principessa
sul pisello”, “La sirenetta”, “Il
brutto anatroccolo”, “Le scar-
pette rosse”, “La piccola fiammi-
feraia”, “I vestiti nuovi dell’im-
peratore”. La partecipazione,
gratuita e aperta a tutti, avviene
attraverso la pubblicazione sul
sito www.andersepremio.it di
una o più fotografie. La giuria,
composta da artisti come, ad
esempio, i fotografi Giorgio Ber-
gomi e Alberto Terrile, o il vi-
gnettista Stefano Rolli valuterà
le 30migliori fotografie che ver-
ranno pubblicate sulle pagine
del Secolo XIX. Le 10 finaliste
verranno pubblicate sul sito
www.ilsecoloxix.it e sul profilo
Facebook PremioH.C. Ander-
sen. Saranno premiate le 3 foto
più votate, cioè quelle che rice-
veranno ilmaggior numero di
like da parte del pubblico. Info:
www.andersenpremio.it/

“Scarpette rosse”

EUGENIOCARMI

“SNOWPIERCER”NELLESALE

CON L’AMICAMONICAVITTI
L’attrice, qui ritratta con Carmi, ha
«occhi vivissimi, spirito e intelligenza»

L’armonia, l’intelligenzae ladevastazione

LADISTRUZIONEDEGLI ULIVI
Il nostro Paese è stato cementificato
senza ritegno: la bellezza, ora, ci accusa

SENSUALITÀ EDOLCEZZA
La Venere di Urbino del Tiziano oppone
l’armonia del volto all’erotismo del nudo

L’attrice Julie Gayet si è presentata a sorpresa, ieri sera, durante la ceri-
monia della consegna dei César a Parigi. È la sua prima apparizione
pubblica, dopo le rivelazioni di Closer sulla sua storia d’amore con il
presidente francese, François Hollande. Per il premio dimigliore attrice
non protagonista, era in gara con lamadre di Carla Bruni, Marisa Borini.

GAYETAI CÉSAR, GLI OSCARFRANCESI

Due sceneda “Snowpiecer” con i protagonisti a bordodel treno apocalittico. A sinistra SongKang-Ho, a destra Tilda Swinton: per l’attrice un ruolo davvero insolito


