Attraverso le porte della percezione
L’arte di Eugenio Carmi

Duncan Macmillan

Se si pulissero le porte della percezione, ogni cosa
apparirebbe all’'uomo come essa veramente é, infinita.

(W. Blake, Le nozze del cielo e dell'inferno, traduzione di G. Ungaretti)

Negli ultimi vent’anni Eugenio Carmi ha dipinto qua-
dri astratti di un’austera bellezza, costruiti su un vo-
cabolario di semplici forme elementari e di campitu-
re cromatiche uniformi. Pittura di semplicita ingan-
nevole, perché nata dall’esperienza di una lunga vita
di lavoro, contrassegnata da una singolare creativita
e dalla fedelta ad una tradizione radicale dell’arte che
ci riporta, attraverso la rivoluzione russa, al diciot-
tesimo secolo. Essa ha riflettuto profondamente sui
problemi della comunicazione e sulla funzione socia-
le dell’arte. La sua evoluzione ¢ il risultato di una lun-
ga serie di esperienze innovatrici sull’applicazione del-
I'arte, e dell’impegno concreto dell’artista nella so-
cieta.

Nato a Genova nel 1920, Carmi lavora attualmente
a Milano; era gia famoso come artista e desigher gra-
fico quando, nel 1956, divenne consulente artistico
della societa siderurgica italiana Cornigliano. Fu I'i-
nizio di una fruttuosa collaborazione durata fino al
1965. Nel 1958 la Cornigliano era divenuta Italsi-
der, la maggiore industria siderurgica a partecipazione
statale in Italia. Con I'appoggio del direttore gene-
rale Gianlupo Osti, Carmi sviluppd uno stretto rap-
porto di lavoro con ’azienda. Un tipo di rapporto la
cui importanza (oltre che per la carriera personale del-
I’artista) & indicata dal fatto che fu largamente imi-
tato da altri.
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Tale collaborazione ebbe diversi aspetti. La rivista
aziendale, ad esempio, con la consulenza artistica di
Carmi dedicava la copertina di ogni numero ad un
diverso artista contemporaneo, inclusi Calder, Max
Bill e molti altri, fra i quali Severini — un interes-
sante legame con i futuristi. Se I'Ttalsider avesse ac-
quistato tutte le opere riprodotte, avrebbe ora una
straordinaria collezione. Carmi fece eseguire e pro-
mosse con successo stampe di vari artisti contempo-
ranei da vendere a basso prezzo ai lavoratori dell’a-
zienda. Attraverso di lui I'Italsider fu direttamente
coinvolta nella sponsorizzazione della prima mostra
europea di scultura all’aperto in spazi pubblici (orga-
nizzata a Spoleto nel 1962 da Carandente). Non so-
lo, ma gli artisti — Carmi stesso, David Smith, Cal-
der e altri nomi internazionali — realizzarono le lo-
ro opere in acciaio negli stabilimenti dell’azienda. Un
esempio fondamentale di collaborazione diretta fra
artista e industria, in officina e in rapporto con il gran-
de pubblico. Un esempio molto imitato negli anni Ses-
santa e Settanta.

Carmi predilige ancora il lavoro di gruppo e ricorda
con piacere i rapporti di collaborazione all’Ttalsider,
non soltanto quando costruiva le sue sculture in ac-
ciaio, ma anche nel suo impegno in ogni settore della
comunicazione visuale. Come designer, ad esempio,
si occupd della riforma dell’immagine aziendale. In-
teressante inziativa in questo campo fu, nel 1965, ri-
disegnare tutta la segnaletica antinfortunistica d’of-
ficina.

I risultati sono eccezionali esempi d’arte grafica ma
anche qualcosa di pill. La revisione radicale di Car-
mi implicd il ripensamento non solo del contenuto
dei messaggi ma anche del rapporto tra segnali, peri-
colo rappresentato e lavoratori destinatari dei mes-



saggi. Come criterio base, Carmi sposto il contenuto
del segnale dalla descrizione del pericolo all’indica-
zione delle parti del corpo minacciate. Poté in tal mo-
do ridurre il messaggio ai suoi elementi pit semplici
e immediati, ma cosi facendo non si limitd a centra-
re il contenuto sul caso specifico, ma analizzo I'inte-
ra struttura del messaggio riducendolo alla sua for-
ma simbolica e visuale pit incisiva.

Nel suo libro su Carmi del 1973, il suo grande amico
Umberto Eco illustrd questo sistema riformulato di
segnaletica ponendolo a confronto con quello tradi-
zionale usato allora dalle industrie, appesantito da
ogni genere di dettagli narrativi e circostanziati'.
Era un esempio di analisi semiologica e, attraverso
la scelta delle illustrazioni, Eco implicava un’analo-
gia tra 'operato di Carmi e il tema che sta al centro
del proprio impegno intellettuale: far chiaro nella co-
municazione attraverso lo studio della semiologia, da
lui definita «la scienza dei segni». Significativo, for-
se, come caso di contiguita di interessi di due amici
e operano in campl para]leh del linguaggio e del-
I’'immagine; ma & possﬂnle che sia qualcosa di piu e
che rispecchi le comuni origini dell’impegno di en-
trambi.

Tra la fine degli anni Cinquanta e i primi anni Ses-
santa, Carmi lavorava in modo decisamente astrat-
to. Si serviva per lo pit del collage per creare imma-
gini — essenzialmente semplici — impiegando tra-
me e forme casuali analogamente a quanto facevano
altri artisti contemporanei come T4pies, Dubuffet e
Alberto Burri. Anche nell’ambito di questo linguag-
gio, tuttavia, il suo lavoro era caratterizzato dalla sem-
plicita. Nel 1963 Carmi fece un passo importante ver-
so un tipo d’arte pitt formale quando impiegd fogli
di scarto di latta litografata a colori trovati in una
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tipografia commerciale, da lui usati come una sorta
di ready-made. All’apparenza era un’operazione simile
a quella di Warhol, ma per Carmi significo la possi-
bilita di stabilire un linguaggio comune di forme uni-
versali e non di celebrare il consumismo come reli-
gione del ventesimo secolo che genera le proprie ico-
ne. Un po’ pit tardi, Carmi si mosse nella direzione
di un’arte decisamente pil rigorosa e geometrica, che
si ispirava in qualche modo alle forme del suo rinno-
vato sistema di segnaletica antinfortunistica realiz-
zato per I'Italsider.

Il lavoro di artisti come Vasarely e Max Bill, con i
quali Carmi era in rapporti di amicizia, era conosciuto
negli anni Sessanta con il termine generico di op-art
perché impiegava forme semplici e interazioni di co-
lori per sfruttare le possibilita dinamiche degli effet-
ti ottici. L’ascendenza di quest’arte risaliva al primis-
simo avvio del modernismo, al lavoro di artisti come
Delaunay, gli orfici, i futuristi, Kandinsky e Mon-
drian, tutti impegnati a perseguire una rivoluzione
fondamentale, permanente, artistica, intellettuale e,
in ultima analisi, politica sulla base della rivoluzione
poetica del cubismo. Erano animati dall’idea che fosse
possibile raggiungere un punto in cui I'arte si identi-
ficasse e rappresentasse in qualche modo il nucleo ir-
riducibile del messaggio visivo, scomponendone il lin-
guaggio nei suoi elementi essenziali e cosi liberandolo
dal peso del bagaglio ereditato di valori convenziona-
li della rappresentazione. Delaunay aveva dimostrato
che questo si poteva fare senza far perdere alla pittu-
ra il potere di descrivere materia e spazio — la dimen-
sione essenziale per dare pilt spazio alla materia. De-
launay aveva inoltre creduto di poter rappresentare,
attraverso la vibrante interazione del colore puro, I'e-
nergia stessa, il dinamismo che anima la materia.



I tentativi che portarono pili lontano in questa dire-
zione furono tuttavia quelli dei russi, in stretto con-
tatto con i futuristi italiani. Il pit radicale di loro era
Malevi¢, che dipingendo nei suoi quadri, per esem-
pio, un quadrato nero o un quadrato bianco, voleva
rappresentare ’estremo @ priori del linguaggio dell’ar-
te. C’era in Malevi¢ un’esplicita intenzione rivolu-
zionaria ed & qui che si possono scorgere chiaramen-
te i legami che uniscono Carmi ed Eco a tutta questa
tradizione.

Eco si ¢ dedicato alla demistificazione del linguag-
gio. Senza sottovalutarne qui la complessita, si puo
dire che egli ha mostrato come sia possibile analizza-
re il linguaggio in modo da rilevarne elementi, for-
me e processi essenziali. Pud sembrare una ricerca ac-
cademica fine a se stessa ed autogratificante, e spes-
so la materia & stata trattata proprio cosi, chiarendo-
ne paradossalmente i termini solo per oscurarli poi
in un nuovo, ermetico linguaggio gergale. Ma nel ca-
so di Eco, questa ricerca sembra condotta con lo scopo
di superare simili chiusure. Nel discutere testi di este-
tica che egli vede come eccezionali forme di comuni-
cazione, per esempio, Eco ne identifica il potenziale
rivoluzionario:

«Cambiare sistemi semantici significa cambiare il mo-
do in cui la cultura ‘vede’ il mondo. Quindi un testo
di tipo estetico che cosi frequentemente si suppone-
va essere assolutamente estraneo a ogni condizione
vera (e di esistere ad un livello al quale I'incredulita
& totalmente sospesa) solleva il sospetto che la corri-
spondenza fra la presente organizzazione del conte-
nuto e gli stati ‘attuali’ del mondo non siano né i mi-
gliori né i finali.»?

Quindi Eco identifica chiaramente il potere conte-
nuto nelle strutture del linguaggio e dell’arte. Egli
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sostiene altrove (specialmente in Interpretation and
Owerinterpretation) che questo potere € stato protetto
ed utilizzato investendo nella sua segretezza, trattan-
do il linguaggio non come mezzo trasparente ma opa-
co. Considerandolo cosi, anziché un mezzo attraver-
so il quale noi comunichiamo, esso diventa fine a se
stesso. Diventa esoterico, non essoterico. Il suo si-
gnificato & cercato nelle sue forme e costruzioni, non
attraverso di esse. Cosi il linguaggio diventa auto-
referenziale e capace di significare ogni cosa o, al pun-
to estremo della de-costruzione, niente. La sua ap-
parente opacitd ne fa un nascondiglio per segreti e
pseudomisteri.

L’obiettivo unificante della semiologia di Eco sem-
bra essere quello di infrangere il potere del segreto
creato dalla oggettivazione del linguaggio, potere che
egli identifica con la tradizione ermetica nella quale
il linguaggio scivola di mistero in mistero, cosi che
ogni segreto rivelato svela dentro di sé un nuovo se-
greto. Eco descrive questa posizione ermetica:
«Per salvare il testo — ciog per trasformarlo dalla il-
lusione del significato alla consapevolezza che il si-
gnificato & infinito — il lettore deve sospettare che
ogni linea di questo nasconda un altro significato se-
greto; parole invece di detti, nascondono quanto non
detto.»’

Anziché trovare un chiarimento, come Eco stesso
spiega nel Pendolo di Foucault, I'indagatore va sem-
pre pit a fondo, avviluppato in un apparente miste-
ro in cui «il simbolo tanto & piut pieno, rivelante, pos-
sente, quanto piu & ambiguo, fugace.»* Usando il ro-
manzo, la forma di letteratura piu popolare (in pa-
rallelo con i progetti di arte pubblica di Carmi), Eco
diffonde le sue interpretazioni tra il pitt ampio pub-
blico possibile. Impegnato socialmente e anche poli-



ticamente (almeno negli intenti se non forse nell’im-
patto globale), il suo progetto si pud paragonare a
quello dei primi traduttori della Bibbia, che hanno
avviato — si potrebbe dire — ’evoluzione della de-
mocrazia moderna. La loro opera sveld a tutti il se-
greto centrale sul fondamento del potere gerarchico.
Alcuni pensatori moderni, ugualmente consapevoli del
potere del linguaggio, ne hanno cercato la sovversio-
ne attraverso il sovvertimento del linguaggio stesso.
Insomma, uccidendo il messaggero. Ma la posizione
di Eco, per contrasto, puo essere paragonata al com-
mon sense del filosofo Thomas Reid, che identifica-
va lo scetticismo di Hume come risultato di una fal-
sa oggettivazione della ragione. Reid sosteneva che
le idee, come anche il linguaggio nell’opinione cor-
rente, avevano cessato di essere il trasparente veico-
lo del pensiero ed erano diventate opache — non un
mezzo, ma una barriera fra la mente e il mondo
esterno.

L’opera di Carmi suggerisce che i suoi obiettivi sono
simili, poiché egli ha lavorato per liberare il linguag-
gio pittorico dalle forme delle strutture ereditate. I
due amici mostrarono di lavorare su un terreno co-
mune quando, nel 1966, furono pubblicati i loro due
primi libri per bambini: La bomba e il generale e I tre
cosmonauti. Eco scrisse il testo e Carmi lo illustro.
Recentemente se n’¢ aggiunto un terzo: G/ gnomi
di Gnal. Sono storie impegnate. Favole raccontate con
grazia, spirito e ironia per illustrare ai bambini rispet-
tivamente I'assurdita delle armi nucleari, I'intolleranza
razziale e il disordine ecologico del mondo.

In tutte e tre, sorprendentemente ma con molta effi-
cacia, invece delle illustrazioni convenzionali, Car-
mi ha usato il suo consueto stile astratto, adattando-
lo solo in minima parte. Avendo capito che la storia
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fornisce il contesto e che questo fornisce a sua volta
quanto ¢ necessario alla interpretazione, egli ne ha
eliminato — come aveva fatto per i segnali dell'Ital-
sider — tutte le ridondanze e i dettagli narrativi spe-
cifici che ci attendiamo di solito da un’illustrazione.
Carmi ha concentrato la nostra attenzione sull’ imma-
gine e, con un felice paradosso, ha creato I'illustra-
zione ‘astratta’. Il risultato ¢ un’elegante esemplifi-
cazione di cio che Eco chiama «I’economia dei segni.»
Ed é anche una dimostrazione della trasparenza del
segno, della separazione tra il segno e il suo signifi-
cato e della sua funzione nella cornice del messaggio.
Non solo all'Ttalsider ma anche altrove negli anni Ses-
santa, Carmi lavoro a progetti sull’arte pubblica, sem-
pre dedicati alla divulgazione di una radicale ma luci-
da e accessibile forma d’arte. Fece parte, ad esempio,
del gruppo di artisti che fondarono una cooperativa,
la Cooperativa di Boccadasse, aprendo una galleria in
un vecchio deposito di carbone, chiamata Galleria del
Deposito. Scopo dei nove artisti della cooperativa, che
ricorda gli intenti di William Morris, era di scavalcare
i mercanti e di raggiungere direttamente il pubblico
con opere offerte a basso prezzo e disponibili immedia-
tamente. Con lo stampatore jugoslavo Brano Horvat,
per esempio, produssero serigrafie proprie e di artisti
come Max Bill, Soto, Pomodoro, Fontana, Capogrossi
ed altri. Adottando la serigrafia, che a quell’epoca non
era generalmente usata per lavori di artisti, sfruttaro-
no una tecnica industriale poco costosa, che permette
di produrre un indefinito numero di copie senza de-
teriorare la qualita dell’immagine. Nello stesso modo
il gruppo collabord anche a realizzare multipli in vari
altri materiali, sfruttando tecniche di produzione che
avrebbero permesso di riprodurre e distribuire com-
mercialmente un numero indefinito di copie.



Seguendo gli stessi concetti, attratto dall’esistenza di
un codice essenziale di segni universalmente cono-
sciuto, che non era semplicemente linguaggio o sem-
plicemente forma, Carmi fu affascinato dalle onoma-
topee dei fumetti, che utilizzavano forme poste al set-
vizio del suono.

I1 saggio di sinestesia che ne risultd fu Stripsody. Eco
scrisse: «Stripsody rappresenta il viaggio di Carmi nel
paesaggio visivo-sonoro delle onomatopee dei bal-
loons.»” Non era, comunque, solo una serie di qua-
dri che sfruttavano le forme dei suoni. Carmi fece
semplicemente ci6 che faceva anche Lichtenstein in
quel periodo: rendere iconico il linguaggio visivo dei
fumetti, senza modificazioni significative. Tuttavia
in Stripsody egli cred nuove forme elementari che non
solo raggiunsero I’obiettivo di Delaunay e dei futuri-
sti di esprimere il dinamismo, ma andarono oltre, at-
tingendo ad un linguaggio formale estremamente sem-
plice e universalmente accessibile. E quindi modet-
no e democratico. S#ipsody fu anche portato sulla sce-
na: le immagini vennero interpretate dalla cantante
Cathy Berberian e pubblicate in un libro e in un disco.
Gli artisti Pop come Lichtenstein e Warhol utilizza-
rono le costruzioni culturali prendendosi gioco delle
loro manifestazioni, e di fatto omologandole. Carmi
presenta invece quelle invenzioni formali, separate
dal loro uso codificato, come qualcosa che si appros-
sima agli elementi fondamentali del messaggio visi-
vo universale. La sua posizione & nuovamente vicina
a quella di Eco, e spiega I'essenza di un linguaggio
visivo per dar modo di identificare e di evidenziare
come le stesse costruzioni culturali reggano una ge-
rarchia convenzionale di valori. Malevi¢ si riferiva
esattamente a questo tipo di puntellamento di valori
consolidati quando scriveva che «i forti pali degli stec-
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cati sono tenuti su da varie concessioni e lottiz-
zazioni.»®

Immagini come quelle realizzate da Carmi in S#ripso-
dy sono quindi chiaramente parallele alla ricerca se-
miotica di Eco, benché il loro scopo sia una semioti-
ca creativa dell’arte e non del linguaggio, la ricetca
di nuove forme e di una nuova semantica visuale. Tale
visione di nuove forme non rappresentative si iden-
tifica esplicitamente con la tradizione rivoluzionaria.
Molto prima, William Blake aveva scritto:
«Nessun essere ragionevole pud pensare che la pittu-
ra sia un’imitazione degli oggetti della natura, o che
tale imitazione, che tutti potrebbero fare, sia degna
di nota.»’

E riecheggiando quasi perfettamente Blake, uno dei
compagni di Malevi¢ scrisse:

«Se parliamo di realismo dell’impressione, che alcu-
ni tendono ancora a conservare e che non contiene
un principio creativo, diventa chiaro alla luce del nuo-
vo realismo utilitaristico e percettivo... che il lavoro
creativo dell’'uomo non & di copiare oggetti gia fatti,
ma di creare nuovi oggetti.»®

Certamente S#ipsody ha avuto un ruolo fondamen-
tale nell’evoluzione dell’arte di Carmi. Eco ha detto
che:

«...segha un momento importante nel lavoro di Car-
mi: come si vedra, per lungo tempo egli continuera
a ricamare su questo tema e ancora oggi mi pare che
la sua pittura, lontana ormai dalle latte, dalle scultu-
re in ferro, dai collage di alfabeti da giornali, abbia
invece ancora e sempre i colori, i ritmi, le forme che
si manifestano per la prima volta in Stripsody.»’
Se il dinamismo & implicito nelle immagini di Strip-
sody, non sorprende che Carmi lo abbia seguito quan-
do ha esplorato I'uso in arte del movimento reale con



una serie di esperimenti che includono il Carz-O-
Matic, macchina che usava la luce stroboscopica per
combinare immagini nella retina, e una complessa e
ambiziosa macchina elettronica, la SPCE (Struttura po-
liciclica a controllo elettronico), una specie di calei-
doscopio sensibile realizzato per la Biennale nel 1966
(che esplose durante la vernice della mostra!). Pit tar-
di, Carmi realizzo un video completamente astratto,
ottenuto facendo generare a due telecamere, per in-
terferenza, una sequenza di immagini.
L’esperimento della SPCE e I'uso delle fonti di ener-
gia per il movimento portarono allo sfruttamento
della luce stessa, utilizzando un linguaggio formale
elementare sviluppato per S#ipsody. Nel 1968 Car-
mi realizzd una serie di segnali stradali immaginari:
erano pannelli luminosi composti di forme elemen-
tari e di colori puri. Una malizia anarchica gli sugge-
rl ad un certo punto di sostituire i normali segnali
stradali con i suoi. Cosi facendo, ponendo i propri
segnali nelle strade, avra confuso i turisti, ma dietro
c’era un’intenzione pil seria, che sta alla base di tut-
to il percorso della sua arte e che I'artista ha identifi-
cato in modo specifico in una descrizione degli scopi
che si prefiggeva di raggiungere costruendo la sua
macchina elettronica. E da questo punto che il suo
fare arte di oggi ha preso le mosse sul piano formale
e ideologico.

Carmi stesso ha indicato I'obiettivo della macchina
SPCE:

«Voglio muovere le immagini, ma non come potreb-
be fare il cinema. [...] Voglio scomporre le immagini
in alcune parti elementari e ricomporre queste parti
elementari in nuove immagini. Voglio che la decom-
posizione e la ricomposizione siano predeterminate
da un programma base, ma legate in qualche modo
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alla presenza umana del pubblico. Per esempio al ru-
more dell’ambiente.»"

Le due idee chiave in queste osservazioni sono: scom-
posizione dell’immagine nei suoi elementi essenziali
per una sua ricostruzione de novo; diretto coinvolgi-
mento del pubblico, espresso in questo caso nella vi-
vida metafora di uno scambio attuale, fisico, tra il
pubblico e I'opera d’arte stessa.

Il grande assertore dell’ideale di un’arte pubblica fu
Walter Crane, sodale di William Morris. Nel suo li-
bro polemico The Claims of Decorative Art, del 1892,
Crane proponeva un’alternativa a quella che poi di-
venne 'etica dominante del modernismo. Sostene-
va, ad esempio, che la pil alta forma d’arte non &
una privata espressione di sé, ma un’arte veramente
pubblica. Intendendo per pubblico non la glorifica-
zione di generali o notabili municipali con pomposi
monumenti; ma la formulazione, al piti alto livello,
di valori e di esperienze della comunita:

«Tutti i veri capolavori dell’arte sono opere pubbli-
che — monumentali, collettive, indeterminate — che
esprimano le idee di una stirpe, di una comunita, di
un popolo unito, non le idee di una classe.»"
Corollario era che I'artista dovesse lavorare come un
artigiano, un membro di una squadra, anche anoni-
mamente al servizio della comunita, un po’ come ha
fatto Carmi all’Ttalsider. L’ideale di Crane era la cat-
tedrale medioevale, non I'acciaieria ma, nutatis nu-
tandis, 'essenza dell’idea & la stessa. Né I'arte potreb-
be sperare di raggiungere tanto alti ideali se fosse sem-
plicemente una merce. Crane sostiene quindi che il
mercato dell’arte & una corruzione. E la premessa a
queste osservazioni & molto semplice: «Il declino del-
I'arte coincide con la sua conversione in forme mo-
biliari di proprieta.»



Patrick Geddes, contemporaneo di Crane, elabord in
Scozia questi argomenti sulla base della sua idea di
una societa intesa come organismo. Se ]’economia ne
era 'ombelico, le facolt pit elevate dell’organismo
erano la sua capacita di riflettere e di esprimere se
stesso. Crane, Geddes e Morris corrispondevano tutti,
in parte, a Ruskin e a Carlyle, i quali stavano a loro
volta sviluppando le idee del diciottesimo secolo che
avevano ispirato Blake. Un apporto essenziale
venne dall’illuminismo scozzese, prima con Francis
Hutcheson che identifico I'estetica con il giudizio mo-
rale, poi con Hume che indicd I'importanza dell’im-
maginazione nella percezione e nell’estetica, e infine
con Thomas Reid, per il quale I'intuizione era 'uni-
ca facolta capace di articolare la visione morale e reale.
A Reid si deve la concezione di una cultura artistica
dell’intuizione pura come obiettivo morale, e la pro-
posta di una radicale separazione, nel dibattito arti-
stico, tra segno e significato: passo importante in di-
rezione della moderna semiologia dell’arte. L’alter-
nativa di Crane si poneva quindi in una tradizione
molto pit ampia, nella quale I’arte diveniva veicolo
per una radicale discussione sull’etica. Posizione che
ha avuto un peso di gran lunga maggiore dell’appa-
rente trionfo del modernismo, come un discorso non-
etico potrebbe suggerire, un discorso — come dice
Eco — «che spesso si suppone essere assolutamente
estraneo a ogni condizione vera.»

Il legame tra la semplificazione radicale del lavoro di
alcuni artisti del tardo diciottesimo secolo e di arti-
sti del nostro tempo che a loro si ispirarono & quindi
un legame di intenzioni ma anche di occasionale coin-
cidenza di forma. In questa continuita, un’eco delle
argomentazioni di Crane e della prassi di Mortis si
puo trovare nei manifesti dei futuristi, nell’opera di
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Miro e di Léger, e anche nella storia dei progetti del-
lo stesso Carmi.

Queste idee furono rienunciate in modo pit radica-
le, comunque, dai russi negli anni che precedettero
e seguirono la rivoluzione, quando Malevi¢, Tatlin
e gli altri videro il loro compito di artisti come parte
integrante dell’obiettivo di fondo di tutta la rivolu-
zione: scoprire I’a priori che stesse alla base non solo
del linguaggio visivo, ma di tutta la struttura di va-
lori della nuova societa, liberata dagli «ultimi osta-
coli dell’antica logica.»"

Malevi¢ scriveva nel 1924:

«Attraverso il cubismo, che rompe I’interrelazione tra
le forme in arte, I'artista raggiunge il suprematismo.
Distruggendo le centenarie forme abituali, la rivolu-
zione allo stesso modo distrugge il mondo oggetti-
vo.»"

Commentando in una conversazione tali radicali sen-
timenti rivoluzionari e parlando del destino degli ar-
tisti che li espressero, ma furono alla fine rinnegati
dalla stessa rivoluzione, Carmi stesso dice:
«Malevi¢ era un vero rivoluzionario non soltanto in
arte ma in tutto. La rivoluzione condannd lui e quel-
lo in cui credeva, decidendo che i lavoratori non
avrebbero potuto capire quel tipo di arte. Si disse che,
al contrario, essi avrebbero potuto capire soltanto
un’immagine riconoscibile, I'immagine di una casa,
di un albero, di una nave. I lavoratori erano conser-
vatori e ne risulto la separazione dell’arte secondo le
classi... per reintrodurre il sistema sociale delle clas-
si attraverso ['arte.»

Malevic¢ e i suoi colleghi furono alla fine espulsi, in
parte a causa della loro presa di posizione contro il
rozzo materialismo, atteggiamento che li vedeva al-
leati con Crane e Geddes, e in parte — per colmo
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di ironia — perché non erano sufficientemente po-
polari. Quindi il conservatorismo del grande pubbli-
co fu sfruttato contro le conseguenze della rivoluzione
stessa. L’elitismo fu ripristinato attraverso I'inversio-
ne del procedimento usuale e 'arte rischio di essere
posta ai margini o di essere usata di nuovo come stru-
mento di mistificazione e di non-significanza, a sup-
porto delle strutture del potere conservatore.

La lucida chiarezza e la pura non-figurativita delle
opere recenti di Carmi sono dichiarazioni di lealta
a questa tradizione rivoluzionaria. Sempre nell’am-
bito di tale tradizione egli ha continuato, inoltre, a
lavorare anche nel campo dell’arte applicata e nell’e-
splorazione di nuove tecnologie. Carmi ha recente-
mente realizzato, per esempio, specchi, tappeti e araz-
zi. Durante la retrospettiva del 1990 ha inviato suoi
disegni in giro per il mondo via fax. Osservando la
luminosita della sua pittura, il ricordo va ancora a Bla-
ke e quindi alla lunga tradizione rivoluzionaria che
Carmi rappresenta. Avrebbero potuto riferirsi ai di-
pinti di Carmi, oltre che ai propri, le parole di Blake
quando scriveva:

«Chiarezza e precisione sono stati i principali obiet-
tivi nella realizzazione di queste pitture. Colori lim-
pidi non appesantiti dall’olio e linee decise e defini-
te, non interrotte dalle ombre, che dovrebbero far
risaltare la forma, non nasconderla.»'"

Con Stripsody Carmi comincid ad usare una struttu-
ra di forme elementari e colori puri che ricordano il
suprematismo di Malevié. Gli elementi del suo lin-
guaggio pittorico attuale si erano sviluppati nei pri-
mi anni Settanta. In quel periodo nei suoi quadri dai
contorni marcati usava il bianco e nero, gradazioni
di grigio fortemente definite e strisce di colori pri-
smatici. Esattamente: «linee decise e definite, non
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interrotte dalle ombre.» Andava anche oltre I’econo-
mia del segno raggiunta in Stripsody. Ora I'immagine
ottiene lo stesso effetto dinamico senza aggiunte di
parole o di musica. Carmi sfrutta gli intervalli dimen-
sionali di forme che si sovrappongono e si interseca-
no, e che si estendono nella terza dimensione grazie
alle interazioni di colori e tonalita. Questi elementi
creano una sottile e complessa consonanza che non
¢ mai statica ed & veramente simile a musica.
Negli anni recenti tuttavia la sua pittura & diventata
pit morbida. Egli ha cominciato a usare come sup-
porto la iuta, che ha una superficie piti grezza e da
quindi al quadro una trama pilt sensibile, una linea
pit spezzata. Carmi dice che 'effetto & pili ‘umano’.
In verita alcuni dei suoi lavori recenti pit belli sono
piccoli acquarelli nei quali questa umanita & persino
pitt immediata, poiché gli elementi conservano il se-
gno del gesto dell’artista.

L’armoniosa semplicita delle forme geometriche e pu-
re, i colori statici dei suoi quadri richiamano sempre
Malevi¢, ma risalgono a piti lontano, forse oltre Bla-
ke e il diciottesimo secolo. Uno degli elementi usati
pilt frequentemente da Carmi & un cerchio sovrap-
posto ad un quadrato o ad un rettangolo. Il punto
focale del dipinto si trova di solito nell’area delimi-
tata da tale sovrapposizione. Qui si passa dalle aree
circostanti pit ampie, con colori piti neutri, ad una
concentrazione di strisce dai colori prismatici.

E quello che accade anche in due opere rinascimen-
tali di straordinaria bellezza che si trovano a Brera,
a Milano: La sacra conversazione di Piero della Fran-
cesca e il Matrimonio della Vergine di Raffaello. Questi
quadri hanno, storicamente, una stretta connessione
e in entrambi il soggetto proposto dalla disposizione
delle figure sembra essere non altro che una parven-



za esteriore che umanizza e rende accessibile una pit
intensa armonia geometrica, tanto pura da essete, co-
me la musica delle sfere celesti, al di sopra dell’im-
perfezione contingente di questo mondo sublunare.
Entrambi questi dipinti, in modo pitt esplicito in Raf-
faello, si basano sull’intersezione di un cerchio e di
un quadrato, le due forme elementari della geome-
tria euclidea. E, in entrambi, anche il centro dram-
matico di attenzione e la maggiore differenziazione
visiva vengono raggiunti dove la circonferenza del cer-
chio incontra il punto di intersezione delle diagonali
del quadrato. Le due immagini suggeriscono che nel-
la trasparenza del dipinto sia possibile vedere, al di
la del mondo effimero dell’esperienza soggettiva, qual-
cosa che ¢ piu duraturo e pitt definitivo.
Riflettendo sul fallimento della rivoluzione francese
nel raggiungere la purezza dei suoi scopi originali, un
contemporaneo di Blake, William Godwin, sosten-
ne che una vera rivoluzione sarebbe resa possibile dal
lavoro degli scrittori, degli artisti e di tutti coloro che
fossero in grado di offrire un contributo alla spiega-
zione dei valori veri della societa e alla creazione di
valori nuovi e migliori. In altre parole, se la riforma
della societa fosse simile alla fatica di Ercole per pu-
lire le stalle di Augia, allora il primo compito dovrebbe
essere quello di pulire le porte, le Porte della Perce-
zione: «Se si pulissero le porte della percezione, ogni
cosa apparirebbe all’'uomo come essa veramente &, in-
finita.»

L’infinito di Blake, occorre ricordarlo, & 'opposto del-
loscurita infinita dei recessi del segreto seriale. Co-
me in Malevi¢ e in Carmi, & I’infinita possibilith che
deve essere aperta al raggiungimento della vera chia-
rezza. Carmi ¢ vicino a Blake e 2 Godwin come a Ma-
levi¢, ma ¢ anche legato alla tradizione che arriva a
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Piero e a Raffaello, poiché le origini della sua arte
sono, in ultima analisi, nell’ideale di chiarezza del Ri-
nascimento, poi incorporato nella geometria e riaf-
fermato nella tradizione radicale, tuttora viva, secon-
do la quale compito dell’artista & di aiutarci a vedere
pit chiaro.
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