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GRANDI VECCHI

Se mi dicono
creativo,
mi offendo

A 94 anni non smette di progettare il futuro
e di giudicare il presente. Incontro con Eugenio Carmi,
I’artista che detesta Damien Hirst, ricorda I'amicizia
con Umberto Eco e rimpiange gli operai dell’'ltalsider.

di Stefania Vitulli - foto di Mattia Zoppellaro per «Panorama»

ugenio Carmi ha fatto della semplicita un culto e non trasgredisce. Ha negli
occhi le chiare tracce dell’imperio che piti di una volta ha governato le
forme, ma le parole per farne gli elogi non sono il fuoco delle sue energie.
Riceve in studio, come si addice agli artisti, in un palazzo di Porta Romana
aMilano, citta dove si & trasferito nel 1971, quando il dolce guscio di Boc-
cadasse non poteva pill contenere la dimensione che stava prendendo il
suo nome nell’arte italiana. «Mi fanno interviste di continuo. La mia storia
¢ lunga. Mi chiedono tutto e tutte le domande provocano una risposta,
perché a 94 anni ho gli stessi interessi che avevo a 30. Vengo in studio
ogni mattina con quattro fermate di tram e tre di metropolitana. Se non

Trilogia della memoria

Con Pintervista a Eugenio
Carmi, Panorama chiude

la trilogia dedicata ai grandi
vecchi della cultura italiana,
con gli articoli sullo scrittore
Boris Pahor (101 anni, a sinistra)
e sul critico d’arte Gillo Dorfles
(104 anni, a fianco).

Ada Masella - Roberto Caccuri/Contrasto
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Eugenio Carmi,
94 anni, con le sue
geometrie colorate
& uno dei pilastri
dell’astrattismo
italiano.
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GRANDI VECCHI

Eugenio Carmi
durante P’intervista
con Stefania Vitulli.

«Non e

il COIrpo che ¥ j,-f
vatenuto |
in forma,

ma la mente» ==
[

mi lasciano il posto sto in piedi, perché
mi fa bene. Non ¢ il corpo che va tenuto
in forma, ma la mente».

Subito il segreto, perché negli occhi
del Maestro ce n’¢ uno e lui & pronto a
rivelarlo: «Il segreto & fare cio che ap-
passiona. Ci0 che la mente desidera lo
trasmette alle mani e le mani esaltano la
creativitd. La creativita non & proprieta
degli artisti. Lavoravo con gli operai, mi
aiutavano a fare i quadri in acciaio, capi-
vano subito che cosa volevo. Se mi dicono
creativo, mi offendo perché la creativita
non & un mestiere. Io sono un artista. A
Boccadasse ero amico di un pescatore,
non c’erano le previsioni meteorologiche:
ogni sera, per sapere se uscire a pescare,
metteva il dito sulla lingua e lo faceva
girare per sentire il vento. Non era forse
un creativo?».

Carmi & uno dei pilastri dell’astratti-
smo, appartiene a un’epoca esplosiva, in
cui gli artisti italiani dettavano legge sul

90 Panorama | 30luglio 2014

o ,
¥

ax

mercato. Ora dovrebbe posare lo sguar-
do sul mare di Genova che lo ha visto
nascere e meditare sui giganti con cui ha
condiviso il suo percorso. «Ha visto il mio
sito internet?» mi chiede invece, attento
che dia dettagli, che abbia scorso a una
a una le foto che lo vedono insieme alla
splendida Kiki Vices Vinci, sua moglie per
mezzo secolo, artista scomparsa nel 2007,
e alla sua colonia di figli e nipoti.

Lo studio & grande eppure trabocca
delle sue «geometrie colorate», dei cata-
loghi di innumerevoli mostre e dell’odore
rassicurante del lavoro: non c’¢ I'ordine
calcolato delle attivita compiute e rim-
piante, non ¢’¢ la luce riposante ma inutile
all’artista della contemplazione immobile.
Pacchi appena aperti o chiusi, tele ricol-
locate, colori, appunti, tavoli ingombri,
silenzio carico di attesa dell’attivita che
ferve: «Lei & circondata dalle opere su cui
sto lavorando. Mi interessa la natura. La-

BIO
GRA

FIA

EUGENIO CARMI

Nato a Genova nel 1920, Eugenio
Carmi, allievo tra gli altri di Felice
Casorati, & tra i maggiori
esponenti dell’astrattismo
italiano: prima con la pittura
informale, poi nel rigore

delle forme geometriche.

Dal 1958 al 1965 & stato
responsabile dell’immagine
coordinata dell’industria
siderurgica Italsider e nel 1963
ha fondato la Galleria del
Deposito. Nel 1966 & alla XXXIII
edizione della Biennale di Venezia.
Suoi lavori fanno parte delle
collezioni di musei e istituzioni

in Italia, Germania, Gran Bretagna,
Polonia, Stati Uniti.

Nel 2000 viene invitato

a esporre le sue opere piu recenti
alla Camera dei deputati a Roma.
Si autodefinisce «fabbricante
diimmagini».
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voro alla sezione aurea, gia patrimonio de-
gli antichi. Entro luglio devo terminare due
acquetinte, sono appena tornati gli origi-
nali che ho prestato ad Andrea Kerbaker
per una mostra alla Casa dei libri a Milano.
Un regista di New York lavora da due anni
alla messa in scena de I tre cosmonauti. Mi
aspettano 1a in gennaio per vedere a che
punto siamo con il libretto dell’opera»,
ovvero un classico dell’arte nell’epoca
della sua riproducibilita tecnica, al pari
dei volumetti di Bruno Munari, tradotto
in tutto il mondo. «Ho di la le mie copie
cinesi, giapponesi e coreane, in Franciail
ministero della Pubblica istruzione lo ha
scelto per le scuole. Ora le racconto come
ando veramente».

Ando che Umberto Eco era a Bocca-
dasse, nel 1966. Era li perché Carmi lo
voleva all'Ttalsider per un libro sui colori
dell’acciaio, perché il Maestro porto in
fabbrica I’arte contemporanea, perché fu
responsabile per dieci anni dell’immagine

coordinata dell’azienda, a beneficio di
chi pensa che sia un ruolo inventato dai
manager yuppie negli anni Ottanta. «<Eco
era a casa mia e disse: “Dobbiamo fare
un paio di libri per bambini, io scrivo,
tu fai le illustrazioni”. Era consulente da
Valentino Bompiani e i libri sono stati
pubblicati, ma uno parlava di un generale
cui sfugge di mano la bomba atomica e
diventa portiere d’albergo. Ai genitori la
storia non piaceva, nessuno li comprava.
Qualche anno dopo ricevo una telefonata
daEco, dal Salone di Francoforte. I media
tedeschi si chiedevano dove fossero finite
le nostre storie. Le abbiamo ripubblicate
subito, sono diventate il pil1 grande suc-
cesso mondiale di Bompiani». Che cosa
era successo? «Erano passati un po’ di
anni». Ha nostalgia di quel tempo? «Nes-
suna. Solo unricordo: negli anni Sessanta
pensavamo che il mondo sarebbe andato
sempre meglio. Poi ci siamo accorti che
non era vero». Poi quando? «Troppo tardi.
Erano quelli gli anni in cui si potevano fare
le cose». Oggi? «Oggi tutto & troppo velo-
ce. Non c’é tempo per pensare. E senza
pensare non si puo fare la rivoluzione».

I1 Maestro & leggero nel dire e nel
fare, sembra cosi gracile e minuscolo,
vive in simbiosi con la sua assistente,
P’artista Sara Valle. Eppure mi ha sistemato
lui a questo tavolaccio di legno grezzo,
sposta le sedie, si accorge di ogni cosa,
i suoi giudizi tagliano I’aria. Che anni
erano i Sessanta, com’era il lavoro? «Era
un modo olivettiano di vedere la fabbrica.
Oggi olivettiano non significa niente. Era
un modello, un principio, un’assistenza,
una sensibilitd. Non guadagnare dieci
volte pilt degli operai. Rimanere a casa
dieci mesi, se sei incinta. Produrre cultura,
se sei un’azienda». Arte e lavoro possono
ancora stare insieme? «Dicono che questa
sia una crisi economica. Ma non & vero.
La crisi & spirituale, & stata e sara sempre
spirituale. Larte in Italia & in crisi perché &
in crisi la cultura. Gli artisti vivono senza
vendere opere perché chi le vuole le com-
pra all’asta. Lotto coi falsi dei miei quadri,
diffusi per quattro soldi. Il Paese non fa
nulla peri suoi artisti, & incosciente delle
proprie ricchezze.

Larte di oggi non gli piace, mi mostra

INCONTRID’ARTE

Dialogare conigrandi
vecchi sul futuro

del mondo:

e 'ambizione

che ha mosso

gli incontri di «<Spoleto
arte» fra esponenti
della culturaitaliana

e Vittorio Sgarbi. Ha
inaugurato la rassegna
nel Palazzo Leti Sensi
di Spoletoil colloguio
del 27 giugno

con Eugenio Carmi

(in alto coniil critico
d’arte e, al centro,
'organizzatore
dell’evento

Salvo Nugnes).

indignato una foto di My Bed, il letto di
Tracey Emin con le lenzuola sporche di
urina e slip, preservativi, sigarette, battuto
all’asta per 4 milioni e mezzo da Christie’s
qualche settimana fa. Detesta Damien
Hirst. Ruggisce che gli manca I’emozio-
ne della bellezza, il risveglio dello spirito:
«Bisogna cominciare da bambini. “Che
cosa vuol dire astrazione?” mi chiedono
con coraggio i piccoli. Gli rispondo di de-
scrivermi il profumo della rosa. Mi dicono
che & dolce. Anche lo zucchero ¢ dolce,
la risposta non mi soddisfa. Il profumo
della rosa & un’astrazione che non si puo
raccontare, bisogna solo sentirlo con tutti
i sensi. Ma i sensi si mettono in moto solo
con le emozioni». Che cosa la emoziona,
adesso? «Lo sguardo delle persone. Anche
nell’arte. Dietro di lei c’¢ una donna nu-
da che accenna un sorriso: la guardi». £
la riproduzione di una Venere di Tiziano.
«Quel sorriso & un’astrazione». =
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