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Le notizie biografiche si assomigliano un po’ quasi sempre. Si & nati
in un posto, si lavora in un altro, si viaggia e si fanno mostre.
lo sono nato a Genova e ¢i lavoro. Anzi, a Boccadasse. In una
periferia ormai divenuta citta — ma dove le vecchie case e il mare
st toccano ¢ le macchine non arrivano, Come succede ad altri pittori,
mie opere si trovano in varie cittd, da Roma a Zurigo a Chicago, ¢
alcuni critici hanno scritto sulle mie cose. Ho partecipato nel 1962
alla mostra dei pittori italiani a Mosca. Ho avuto, come altri,
qualche premio. Sono consulente artistico dell'ltalsider,




Ai quadri di questa mostra ho lavorato per alcuni mesi dopo un
viaggio in Russia che mi ha lasciato nuove importanti impressioni.
Eugenio Battisti mi ha domandato quali sono i titoli dei miei quadri.
Essi nmon hanno titolo. Se l'avessero si chiamerebbero: Spagna,
Algeria, Congo, Lumumba, I'uomo, Lolita, e poi anche Relativita
del simbolo comunicante, come appare in uno dei quadri che
espongo. In questo quadro, un ideogramma cinese assomiglia a tre A,
Per un cinese c1d ha un signilicatn semantico, per me ne ha un altro.
Non riusciamo a capirci, Ci capiremo se mai attraverso una comu-
nicazione artistica. Quindi, essi non hanno titolo. Infatti, pit dipingo
¢ pilt sento che ogni quadro contiene tutto e niente. Tutto, perché
non esiste un limite a ¢io che si intuisce € che si vorrebbe in qualche
modo formare in linguaggio. Niente perché l'immagine espressa
¢ ancora tanto lontana da quella inespressa, carica di quella incre-
dibile energia cosi difficile a tradurre. Ancora niente perché un
quadro € solo una molecola del tutto. Ed & il tutto che vogliamo
capire, € solo il tutto potrebbe forse avere un titolo.
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Bisogna sempre dar retta a cio che dicono gli artisti. Naturalmente, essi formu-
lano soprattutto istanze, a meno che non siano anche dei grandi letterati, o
abbiano dei commentatori che subito li assistono. Di solito la testimonianza va
letta fra le righe e decifrata al contatto della pittura.

Nella breve :fiq:hiumziune di Carmi ci sono varie idee, ma due sembrano proprio
essere la chiave della sua pittura attuale. Per semplicita, Erefe:ism incominciare
dalla seconda: l'affermazione secondo cui, nell'atto di dipingere, il problema
drammatico consisterebbe nello scegliere fra il tutto (cioé la totaliti dell'espe-
rienza emozionale, a volte addinttura partecipe di un inconscio collettivo)
ed il niente, cioé I'immagine semplice ¢ perspicua, che esprime in modo deter-
minato un concetto particolare, rinunziando, insieme all'ambiguitd, ad una quantita
di risonanze psicologiche ¢ di miti. Il problema ovviamente si presenta a tutti
gli vomini, come necessith di concentrazione ¢ di scelta, ed ogni scelta € sempre
un sacrificio di possibilitd. Ma il discorso di Carmi, nello stato presente delle arti,
ha un altro valore. Alla « incredibile energia » dell'informale, ambigua ed indif-
ferenziata, egli oppone proprio con le o qui esposte, il suo bisogno di sosti-
tuire un linguaggio pil formato e distinto. Anche l'esempio del segno cinese
(mi riferisco alla pittura sviluppata da questo spunto) conferma tale orienta-
mento di ricerca. Dal punto di vista della pura psicologia della forma — trala-
sciando per ora l'eventuale peso delle tr;dlzziunu ¢ delle abitudini visive — la
reazione ottica al segno non pud che essere identica sia da noi che in Oriente.
La differenziazione avviene sul piano semantico, ed & qui che « non riusciamo
a capirci ». Carmi d'altronde & troppo al corrente delle discussioni attuali (svoltesi
non solo in sede di critica contemporanea, ma anche di storiografia antica, ad
esempio per opera del Panofsky) per sbrigare il dilemma mediante una comu-
nicazione fittizia, ripiegando su analogie di contenuto: associando ad esempio al
segno cinese una immagine che ne dia ovviamente la chiave o il resoconto let-
terario. Egli vuole, invece, che 'ambito di comunicazione resti al di fuori della
cronaca o della figurazione, ma si svolga sul piano assolutamente astratto del
lettering, della grafica, ¢ non mediante ideogrammi. In tale ricerca Carmi, evi-
dentemente, pud servirsi anche di immagini preesistenti, gid fatte, inserendole
nel collage cge ¢ la tecnica preferita dalla sua pittura.

Il segno cinese, o il vivace disegno popolare a ritaglio trovato a Mosca, con-
centrano 'attenzione di chi guarda in modo notevolmente preciso; bastano ad impo-
stare il discorso al di fuori dell'ambiguiti, quindi dell'informale, entro cui
l'opera grafica, plastica ¢ ritmrica del Carmi costitui precedentemente un capitolo
importante non solo per la storia dell’arte genovese. E' noto che per il desiderio
di uscire dall’astrazione non geometrica, dalla magia materica, dall’'enfasi espres-
siva molto giovani pittori utilizzano, come elemento di concentrazione, qualche
richiamo figurato. I pericoli insiti lungo questa direzione sono numerosi, ¢ soprat-
tutto si fanno evidenti nella tentazione ormai generalizzata di stabilire un ponte
fra il post-informale e l'espressionismo, il simbolismo, ecc. dell'inizio del secolo,
cioé con una tradizione, si voglia o no, tardo romantica. Ci si pud ben chiedere
se su questa strada la molteplicita dei significati, |'ambiguita cligrmivu possano
venire veramente accantonate. 1 temi che Carmi si propone (li abbiamo letti nella



sua autopresentazione: sono politict, di rivolta anzi; oppure esistenziali) restano
invece nonostante la torbida pienezza delle loro eccitanti suggestioni, al di la delle
sue tele; sono lo spunto, o meglio il momento psicologico 1n cui € inserita ogni
composizione; ma il lavoro successivo € proceduto per conto suo. Ed € Ecuesm.
forse, la ragione per cui i suoi quadri, nonostante tutto, non hanno titolo. Ecco la
seconda idea di discutere. Certo, il ricordo naturale, o se vogliamo storico, rimane
appariscente. Certe macchie di rossi indicano, per conto loro, passione e sangue
anche se la logica incastellatura dei grandi bianchi che Ii circondano funge come
da catarsi. I grigi, gli argenti, il bianco stesso hanno una singolarissima rispon-
denza con la marina lattiginosa, in questi mesi d'inverno, che s'infrange sulla
lieve scogliera di quel paradiso terrestre che € la baia di Boccadasse. Perd tutto
risulta trasfigurato: il riflesso del cielo grigio sul mare si trasforma in una fascia
lievemente obliqua d'un tenero azzurro, che dialoga con I'argento; I'angoscia
politica si concentra in una macchia dove i rossi si intarsiano reciprocamente come
in un favoloso crstallo. 11 silenzio, la pazienza dominano sulla rivolta,
Abbiamo accennato all’attivitd grafica di Carmi. E, benché ci sia stata sempre nelle
opere di questo artista una corrispondenza di stile che sta al di la delle determi-
nazioni (o se vogliamo, vocazioni) formali della materia, per cui tuttora i ferri
condividono i pilt statici orientamenti pittorici, verrebbe da dire che Ri}il che mai
oggi lo spirito della pagina stampata o composta si riflette nelle tele. Non perché
vi compaiano lettere; o perché il dipinto. col prevalere dei bianchi, assuma a
volte l'elegante e sgomentante armonia d'una proporzione aurea; ma perché i
collages di grandi dimensioni, ora esposti, paiono esprimere proprio alcune delle
pil schiette esigenze formali della grafica

La sempliciti ed il rigore dell'ordinamento, in funzione del pil assoluto equi-
librio; la capacitd di svolgere il discorso esclusivamente su due dimensioni, senza
veruna preoccupazione prospettica; il prevalere dei vuoti sui pieni; un senso di
pulizia, addirittura rigoristico, che permette alla composizione di determinarsi
con esattezza di fronte al fondo. Le larghe e delicate fasce asimmetriche, che
tagliano in alto e in basso la composizione; I'equilibrio con cui qui resta sospesa
una macchia rossa; li si svolge un dialogo musicato fra argento ed oro, fra
argento e azzurro; il significato delle zone cromatiche non tanto come richiamo
visuale, quanto come motrici del movimento di lettura, tutto cid é conseguenza
d'una raffinatissima arte d'impaginatore. E quest’arte, trasferita sulle grandi dimen-
sioni di questi grandi collages, creati con infinita sperimentazione, preceduti da
disegni, arcondati da una quantiti enorme di carte abbozzate, tagliate, distrutte,
sembra a sua volta lo specchio d'un temperamento (o d'un periodo di vita)
eminentemente lirico. Anche la gamma cromatica, che é sempre un utile riferi-
mento per conoscere la psicologia dell’artista, oscilla solo fra il bianco lustro e
quello opaco, fra gli azzurri lievemente colorati o gli effetti freddi, con variazion
talmente sottili da risultare a volte infotografabili. In questa cartografia, che vuole
esprimere un panorama di contenuti pii precisi, perché il riguardante non si
smarrisca, non ¢i sono né vicoli, né labirinti emozionali. La parola, pare dirci
il Carmi, per non essere ambigua deve rinunziare agli echi del sentimentalismo.

EUGENIO BATTISTI
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